Александр Кутепов
В юности он был похож на Пушкина. Сходство это но исчезло и сейчас. Какая-то обаятельная неправильность черт лица, формы носа. Чуть вьющиеся волосы... Став актером, он втайне мечтал сыграть Пушкина. Но где взять пьесу, театр, режиссера, который бы в него поверил?
Воплощению мечты помогла книга Юрия Тынянова «Пушкин». Он читал ее не отрываясь. Перечитывал снова и снова. Незаметно для себя отдельные куски текста запомнил наизусть. Можно было теперь повторять полюбившиеся страницы и не вынимая книги из портфеля: в тесном автобусе, на улице. Он шел, твердя про себя казавшиеся волшебными тыняновские фразы. И посматривал на прохожих с сожалением: бедные, они, наверное, не читали эту книгу!
Росло желание поделиться своей радостью, передать людям ощущение сопричастности к Пушкину — не тому, хрестоматийному, что стоит задумавшись на площади, а к мальчишке из лицея, прозванному французом. Проказнику и насмешнику, с неизъяснимой живостью ума, иногда бывавшему угрюмым и нелюдимым...
Так родилась мысль о том, чтобы прочесть «Пушкина» с эстрады.
Шел 1962 год. Кутепову исполнилось тридцать три. Позади были детство в Харькове, в семье военного врача, война.
Он никогда не учился в пятом классе. В сорок первом окончил четвертый. Потом, в эвакуации в Томске, был курьером в госпитале. В сорок втором этот госпиталь, где служила мать, перевели в Москву. Надо было продолжать учение, и Саша пошел сразу в шестой.
А дальше — самодеятельность в Доме пионеров, ГИТИС, Театр Советской Армии, которым тогда руководил выдающийся режиссер А. Д. Попов. Театр остался в его жизни и сейчас: победитель Всероссийских конкурсов чтецов не бросил и, кажется, не собирается бросать сцену. Но вот что любопытно: в своих концертных программах он меньше всего похож на драматического актера — не играет, а рассказывает. Впрочем, есть исключение, о котором — ниже.
Кутепов никогда не исполняет с эстрады произведений Лермонтова, Гоголя, Некрасова, Достоевского, Чехова, Маяковского, Булгакова и других авторов, мимо которых не проходят, как правило, профессиональные чтецы.
В сущности, репертуар его невелик. Всего одиннадцать программ. Любопытно, однако, что десять из них «живут», регулярно исполняются и сегодня, хотя некоторые были показаны впервые десять и даже двадцать лет назад.
Первым режиссером Кутепова на эстраде стал чтец Борис Моргунов. Познакомились они еще в сорок восьмом году, когда несколько студентов ГИТИСа решили «познать театр снизу» и на летние каникулы поступили рабочими сцены в гастрольный Театр литературных чтений. В памяти остались зеленое Закарпатье, быстрые горные реки, долгие вечерние споры с друзьями...
Моргунов ознакомился с первым вариантом композиции «Пушкин в лицее» (в нее включены два-три отрывка из «Кюхли») и согласился работать с ним. Программа рождалась быстро, как бы на едином дыхании.
Показана она была в обычной школе, на Хорошевском шоссе. Некоторые непоседы прихватили пальто, чтобы удрать в перерыве. Не ушел ни один. Да и можно ли уйти, если тебе посчастливилось встретиться с необыкновенным, удивительным мальчишкой, и этот мальчишка — Пушкин!
Программу слушал художественный совет Московской филармонии. Среди взыскательных профессионалов — Д. Журавлев, С. Кочарян, Э. Каминка, Н. Эфрос. Успех для новичка небывалый!